0 Страна: Дания
Жанр: драма

Режиссер: Нильс Арден Оплев / Niels Arden Oplev

2 Ночью слышу всхлипы, тихие, задавленные подушкой. Потом в темноте различаю две фигурки, сидящие рядом на кровати. Два одиноких, заблудившихся в ночи совенка. Долго ищу настройки, должен ту быть блок ночного видения, а краем уха ловлю отдельные слова, пацаны шепчутся совсем тихо, но даже эти обрывки их разговора ой как настораживают. …умирать… …самому страшно… ты мне делаешь, я тебе… …говорю, не почувствуешь, просто сон… что, хочешь так жить… …всё одно… позор… Наконец, включаю ночной фильтр, на постели, конечно, те самые цыплята, Стивен и Дэн, но разговор уже окончен. Пожалуй, завтра у сержанта не получиться развлекаться, посажу-ка я его наблюдать за стервецами…

Утром помощник заряжен по полной – не сводить глаз с парочки, особенно если отправятся в туалет, там у нас камеры нет. Меня же вызывает полковник. Как-то он мрачен, то ли накрутили хвост на совещании, то ли секретарша с утра не дала.

0 Очень многие родители вообще не покупают ребенку собственного компьютера, а пускают за свой, семейный. Или за свой личный. Если оценки хорошие и кровать заправил. Но правильно ли это?

Любой, кто занимается интернет-бизнесом в социальных сетях, знает – дети просматривают интернет не с компьютеров, а с мобильных телефонов. Или в лучшем случае – с планшетов. Те группы, где подписчиками в основном подростки, оптимизируют посты специально под телефонный интернет. Например, не прикрепляют к посту большое одной картинки...

0 В оздоровительных лагерях дети учатся пользоваться презервативами и бороться с похмельем

Спецкор «Экспресс газеты» Сергей В. МИНАЕВ побывал в четырех пионерских лагерях Подмосковья: «Дружба», «Салют», «Елочки», «Вымпел». И обнаружил, что они как нельзя лучше подходят детям, которые стремятся реализовать все сдерживаемые родительской цензурой желания.

Вместо живого горна теперь трубит фонограмма из динамика: «Подъем, подъем, кто спит того убьем». Заспанные, растрепанные дети, попрятав руки в карманы, сначала вяло трутся у корпусов. Потом организованными кучками перебегают на лагерный стадион и под бодрые крики физрука дружно пытаются проснуться.

Сигнал к подъему: теперь пионерия трубит в другие горны

Младшие отряды стоят в первых шеренгах, старшие - позади. Любимое упражнение - наклоны вперед. Младшие изо всех сил стараются оглянуться назад и хоть одним глазком посмотреть в широкие вырезы футболок взрослых девочек. Шоу фантастическое не только спереди. Зрелые 17-летние пионерки самозабвенно касаются ладошками травы. Сзади на упругие формы таращатся отрядные ухажеры. Так начинается день...

16 Наверно ни о чем не пишут также много, как о беременности. В сети существует масса ресурсов с самыми удивительными идеями, советами и методиками. Все сводится к простому – как выносить замечательного ребенка.

Существует огромное количество групп, тренингов, курсов, где будущих мам обучат слушать классическую музыку с эмбрионом, делать гимнастику йогов, беседовать плодом, который, оказывается, уже в утробе способен все понимать и воспринимать...

0 Первые шаги без «надсмоторщика» получились довольно забавными. Сидят на табуреточках, как и раньше, но нервничают и на друг друга поглядывают.

− Я в туалет, − это последний, которого я не стал брить налысо.

− Подожди, надо спросить у старшего, − это Микки, то есть мой тезка Майкл.

− А кто старший?

− Подожди, назначат.

− Если буду ждать, обоссусь…

− Подожди, сказали!

− Не могу уже! Давай воспитателя спросим…

− Охуел? Он тебе спросит ща…

Интересно, чем все кончится. Кончается просто, страдалец встает и под осуждающими взглядами товарищей нажимает кнопку вызова. Делаю суровое лицо и иду в камеру...

7 Недавно ко мне в гости приехали друзья с сыном. Пацана как пацан, десять лет, любит компьютерные стрелялки и бродилки. Ребенка усадили за комп, чтобы не мешал взрослым выпивать и отдыхать. Он мирно играл, мы мирно вели беседы за столом. Поразило другое. Уже после визита мама мне высказала – какой мерзкий, отвратительный ребенок. Прямо скажем, оценка меня удивила – пацан для своих лет вполне обаятельная личность…

А вот когда дело касается младенцев, мама проявляет удивительную терпимость к сморщенным, розовым, орущим и воняющим человеческим «личинкам». Мне они кажутся неприятными, ей – очаровательными.

Пока это все умозрительные заключения, пригодные разве что для болтовни на кухне. Однако сейчас существует интернет, который дает возможность без всяких затрат провести статистические исследование восприятия детей по возрастам мужчинами и женщинами.

0

Ребенок в бронезащите теперь не такая уж редкость. Помнится, мой приятель из Осетии подарил семилетнему сыну бронежилет, мальчик гордо бегал в нем в школу. Но взрослая амуниция несколько великовата и на детишках больше напоминает платье, так как свисает до колен.

 

То, что в заокеанских школах детишки порой палят друг в друга, а то и захватывают в заложники, стало всем привычно. Поэтому некоторые западные фирмы осваивают новый вид пуленепробиваемой продукции, предназначенной специально для школьников. Первой стала одна Колумбийская компания, придумавшая целый броневой ассортимент, от рюкзачков и сумок до специальных раскладывающихся матов, способных прикрыть от огня целую группу.

 

Толчком к новым разработкам стала бойня в школе Сэнди-Хук, штат Коннектикут, где Адам Ланза в упор расстрелял 20 детей и шесть учителей. Владелец фирмы говорит, что никак не ожидал такого повального спроса на свою продукцию.

3 Начало новой недели — свежий манифест на «Меле». Сегодня музыкант, философ и автор «комплексно-волнового урока» Михаил Казиник рассказывает, почему школа похожа на стюардессу, зачем учителя физики должны говорить о Бахе и кто крадет у детей лучшие годы жизни.

В моей юности учителя были намного более знающими, чем нынешние. Образование было более фундаментальным. И все равно я считаю, что очень много времени пропало зря. Жалко детство, в котором много ненужной информации...

1 Вчера резался с пацанами в увлекательную настольную игрушку – надо было прокладывать железнодорожные маршруты между городами. Париж, Берлин, Рим, Москва…

Все мы играли в детстве не на приставках и компах, а на простых картонках. Бросали кубики, двигали фишки, тасовали карточки. Лото, домино, шашки, шахматы, нарды – огромный ассортимент игр разной сложности и увлекательности для каждого ребенка и взрослого. Сейчас есть замечательные игрушки для всей семьи, ведь прогресс идет и здесь. Однако настольные игры все больше проигрывают компьютерам...