Даниил Булавко, юный певец из Ростова-на-Дону, убит 12 июля 2014 года сексуальным садистом. Преступник заманил парнишку в гараж, обещав заработок. Изнасиловал, а затем жестоко убил и разрубил тело мальчика на куски. Суд еще только начался, но результат предсказуем – пожизненное заключение, что много страшней смертной казни. Говорят, преступник долго решал судьбу Дани, но побоялся, что мальчик его сдаст. И убил. Хотя прежде своих жертв отпускал.

Впервые мальчик-певец погиб юным, погиб страшной смертью по злой, чужой воле.

Что можно рассказать о Дане? Пел, учился, выступал. Мечтал стать профессиональным певцом, увлекался велосипедным спортом. Говорят, светлый был мальчишка, это видно и по его песням. Какая у ребенка может быть биография? Не успел он...

Да, на могилах пишут «вечная память» и клянутся никогда не забывать. Но время пройдет, и вспоминают  об ушедших все реже, да и то только родители… Или нет?

Мальчишеские голоса ценились с глубокой древности за особый тембр, за красоту, недостижимую ни мужчинами, ни женщинами, ни девочками. Говорили, что так поют ангелы. Голоса мальчиков недолговечны – лет в 13-14 происходит ломка. Их пение до сих пор составляет особый вид музыкального искусства, у которого есть свои почитатели:

«Мне кажется, что именно в мальчишеских голосах есть этакая отстранённость от земной жизни - некая непорочность, что ли...

И происходит тот же эффект, как при слушании барочных аутентичных исполнителей - музыка перестаёт быть связана с нормальной живой эмоцией и переходит в какое-то состояние "абсолюта".

Это пограничное состояние и притягивает.

Видимо, дело в обертонах и вибрациях....

Барочники-инструменталисты для достижения этого эффекта изгаляются кто во что горазд, а у мальчиков этот "белый", безвибрационный звук заложен природой...»

«У девочек звук жесткий, и не может достичь такой проникновенности, поднять то самое глубокое и прекрасное из самых глубин души… Мальчики, в особенности альты, достигают совершенства, на которое не способны и взрослые певцы.»

«У мальчиков, особенно дискантов, своеобразный тембр голоса. Высокий, металлический (у девочек более теплый звук), и полетный за счет отсутствия участия грудных резонаторов, только головные. Отсюда ощущение неземного»

И потому помнят каждого, кто спел хоть одну песню. Эти записи собирают и хранят бережно, как хрупкие драгоценности. Каждая песня – новое чудо, в каждой свое, неповторимое очарование. Порою сам певец уже давно взрослый дядя, позабывший, что пел когда-то. Но голос его живет.

Даня взрослым не станет.  Но он оставил нам две песни в хорошем звуке. Одну из них записал перед смертью – «Ангелы». Как будто знал. Его не забудут. И не нужны никакие памятники, мы просто будем слышать его всегда…

Видео с Даней: